選委選舉過後,香港正式進入「行政長官選舉的敏感時刻」(林鄭月娥語)。過去兩星期,作為一個(間歇性)關心香港的平民,我努力讀報,緊貼戰况,消化資訊,結果發現——報道中出現得最頻繁的,不是「政綱」、「議題」、「履歷」等悶死人的詞彙,而是繪形繪聲的三個字:「跑馬仔」。
把嚴肅選舉沾上賽馬形象,當然不是香港人的專利。美國學者C. Anthony Broh於1980年發表的論文便指出,早於1888年,波士頓一份報章的報道已開始以「黑馬」來形容勝算不高的候選人。此後一百多年,在美國傳媒眼中,選舉一直無異於「跑馬仔」,因此在報道中,媒體往往傾向突顯各路人馬的差別,候選人的形象、個性、人際關係、選舉策略,通常成為報道的焦點。
另一方面,既然是一場賽馬,比賽過程顯然比最終結果更引人入勝。於是每逢大選,美國傳媒例必出動顯微鏡,放大民調數據,每粒數字都詳細報道,為廣大馬迷羅列排名,預測勝算,更新戰况。誰帶頭誰落後,賠率變化,風吹草動,一目了然。「跑馬仔」式新聞(horse race journalism),顯然是美國傳媒多年傳統。
八卦比民調重要 煉成「跑馬仔」報道
香港傳媒遠比外國同行年輕,但跑起馬仔,卻絕不讓人專美。過去一個月,記者這邊廂緊貼各大(疑似)特首候選人動態,致力將每人的髮型(如掃把頭)、服飾(牛仔褸)、家庭歷史、(與京官的)人際關係,暴露在日光之下,供公眾查閱。為了突出馬匹分別,傳媒絞盡腦汁,排隊自創「薯粉」、「奶粉」、「扭扭粉」等港式政治新詞彙。
那邊廂,由於賽事尚未鳴笛,而特首選舉終究是小圈子遊戲,故在香港傳媒眼中,民調數字未算最重要。為了營造競賽氛圍,記者入圈隨俗,改向小學雞學習「一二三紅綠燈」和「近平先生幾多點」遊戲,查探權威口風,八卦小道消息,藉此了解哪匹馬品種純正,備受力捧;哪匹馬桀驁不馴,正被冷落。「跑馬仔」報道,是這樣煉成的。
消息亂飛 傳媒份外敏感
香港傳媒很厲害,每逢大選,他們不單努力超英趕美跑馬仔,更致力向本地八卦雜誌及狗仔隊致敬,為選舉報道配上市井口味,替政治新聞添上娛樂功能。這種港式跑馬仔新聞,有(跟娛樂新聞看齊的)三大特徵:
一是消息亂飛。眾所周知,八卦雜誌其一弊病在於對「知情者」、「某某身邊友人」等匿名消息的濫用,報道真確與否,永遠無從稽考。選舉期間,跑馬仔報道染上相同惡習——新聞機構(老闆)各有各「獨家」「權威」、「可靠」消息,消息人士是誰?無人過問。內容有多真確?難以求證。一時之間,消息像亂箭四發,別說讀者,就連下筆的記者,恐怕也搞不清楚內情。
二是出奇敏感。身處選舉的「敏感時刻」,香港記者的嗅覺,比聯想力豐富的娛記更加敏感。某候選人早上跟權貴碰面,下午已有報道詳列七大解讀、十大暗示;林鄭月娥與董建華擁抱,記者下一秒已經學效津崎平匡,向專家請教「擁抱的含義」。未來三個月,各候選人的手勢、口沫與步姿,勢必被傳媒放大解讀,穿鑿附會,寫成一篇篇驚世報道。
三是貼身攔截。選戰期間,候選人一舉一動都是大眾焦點。為了跑好馬仔,記者貼身追蹤候選人(本人及其instagram),一有異樣,即時報道。這邊廂八卦雜誌為「靚女都會去廁所」驚訝;那邊廂各大傳媒視財爺食腸粉、做心心手勢等競選廣告為天大要聞。較有資源的媒體甚至派出狗仔隊、望遠鏡,跟出跟入,截不到候選人「講兩句」?也無妨。因為他們連目標人物家門前的垃圾袋、門口狗,都有殺錯無放過。
香港傳媒很神奇。當西方同行對「跑馬仔新聞」貶多於褒,甚至懺悔多年,而我們仍然樂此不疲。這段日子,我欣賞過網媒精心炮製的「特首跑馬仔」動畫,候選人騎馬飛奔,沙塵滾滾,搶眼非常;也不知見過多少篇報道,標題內文毫不忌諱,索性寫着「特首跑馬仔」。對於將嚴肅選舉變成跑馬盛事,香港傳媒簡直矢志不渝。
這種取態,我同情,也理解。須知道,香港特首選舉不是民主的「一人一票」選舉,而是中南海「一人一票」的小圈子造馬遊戲。要報道這場性質特殊的選舉,西方講求全民參與那套方法,明顯行不通。處境尷尬的香港傳媒,改為研究陳韜文教授所言的「隱秘傳播」,在霧霾裏捕風捉影,尋找蛛絲馬迹,絕不出奇。
另一方面,香港百姓素來對嚴肅政治無感。若然有空,大家寧願向新垣結衣學習跳「戀愛舞」,或與胡杏兒一同愛國抗日,也不願坐下來分析香港前途,了解社會當務之急。既然如此,就如不少外國學者所分析,「跑馬仔」選舉新聞內容淺白,氣氛刺激,與香港人脾性理應是天作之合。
聚焦帶頭馬 忽視全局
但傳媒的功能向來不限於傳遞資訊,亦要啟發群眾。不少外國傳播學者都分析,「跑馬仔」新聞雖然資訊爆燈,引人入勝,卻往往忽略「政綱」、「議題」、「履歷」等選舉ABC環節(此ABC不同彼ABC)。同時,基於「跑馬仔」的「勝者為王」本質,傳媒也時常過分聚焦於帶頭的馬匹,而不是整場競賽,以至賽馬制度的意義。
這正是「港式跑馬仔報道」的最大盲點。香港人素來只懂間歇性關心香港事,而四年一度的特首選舉,本來正是七百萬人檢視當下社會的最佳時機。未來三個月,我們能否透過傳媒報道,對「香港往何處去」、「我們需要怎樣的特首」這些悶死人的問題,有不一樣的理解?
抑或,明年3月26日以後,香港人會像馬迷一樣,撕爛彩票,亂丟花生,魚貫離場,甚至如上屆一樣,只記得「你呃人」、「我無講過」、「男人要有腰骨」等無關痛癢的足金金句?就視乎香港傳媒有否拿好韁繩,做足本分。